一通电话的守护——记鹤山市新冠肺炎疫情指挥部电话背后的日与夜

在鹤山这座南方小城的集体记忆里，许多数字随岁月流转而逐渐模糊 ，但有一串号码
，曾在整整三年特殊时光中，如同永不熄灭的灯盏 ，亮在每一位焦虑市民的心头
，那便是鹤山市新冠肺炎疫情指挥部电话，它并非一串冰冷的数字符号 ，而是政策落地的“最后一公里”，是消解恐慌情绪的“减压阀 ”,更是整座城市应急响应体系中最敏感的神经末梢 。

“请稍等
，我来帮您对接
。
”

2022年深秋的一个凌晨，指挥部值班室的电话骤然响起 ，一位从外省返鹤的货车司机被困在高速服务区
，健康码突然变黄，他紧张得浑身冒汗 ，接线员小温听到对方颤抖的声音
，一边柔声安抚：“师傅您别急，先靠边停车 ，戴好口罩
，我马上帮您处理。”一边在电脑前快速调阅最新管控清单，三分钟后 ，她已通过短信将镇街三人小组的对接电话和最近核酸采样点的位置发给对方
，随即又主动回拨确认：“您记一下我的分机号，如果半小时内没人联系您 ，您再打这个电话找我，我一直在 。 ”

这通电话
，时长11分钟，而像这样的来电 ，在高峰期一天能超过八百通
，从“如何转码
”到“孕妇产检通行证怎么办”，从“隔离酒店能不能收快递 ”到“清明节能不能回乡扫墓” ，指挥部的电话线
，牵动着千家万户的柴米油盐,回答着人间烟火中最琐碎却最要紧的难题
。

数字背后的“中枢神经
”

鲜为人知的是，这个对外公布的号码背后 ，是一个24小时高速运转的“战时中枢”
，鹤山市指挥部下设的防控专班 、转运专班
、社区管控组、医疗救治组，全部围绕这部电话协同发力 ，接线员并非单纯的“传声筒 ”
，他们手头有一整套动态更新的“百事通
”手册——今天哪个市场因涉疫临时关闭？明天高考考场如何安排？甚至某条村巷封控围挡的具体位置——都必须了然于胸。

有一次，一位独居老人来电说降压药吃完了 ，子女都在外地，接线员没有简单回复“请联系社区”
，而是即刻启动“特殊人群关爱机制 ”，通过内部群下派工单 ，不到一个小时
，网格员便穿着防护服将药品送到老人家门口，还附上一张手写的小纸条：“阿婆 ，药放在门口凳子上了
，您等五分钟再开门拿，有事尽管再打指挥部电话 。
”

一通电话 ，一座城的温度

随着防控政策的优化调整
，如今这部电话的铃声不像往日那般密集，但它依然在静静值守 ，偶尔有市民来电
，询问“现在还需不需要报备”或“老人接种疫苗有没有接送服务 ”，接线员的声音依然温暖而耐心 ，曾经的“急难愁盼
”，如今已化作日常的嘘寒问暖
，电话线两侧,是彼此熟悉的生活对话。

那部电话，见证了鹤山从“遭遇战”走向“常态化 ”的完整历程 ，它未曾登上英雄榜
，却曾接起过凌晨两点的低泣，解答过异乡人的无助与迷茫 ，也传递过解封时刻那句真诚的“谢谢你们
，辛苦了
”，在城市流行病学调查报告的坐标图上 ，也许找不到它的位置
，但在鹤山人的记忆深处，那一串号码 ，是风雨中永不占线的港湾
，无论你此刻正经历什么——是忐忑不安的深夜，还是遇事无措的清晨 ，那端总会有人接起，轻轻说一句：“您好
，这里是鹤山市新冠肺炎疫情指挥部，请问有什么可以帮您？”鹤山市新冠肺炎疫情指挥部电话 ，永远在铃响三声之内被接起
，无论窗外是风雨如晦，抑或万里晴空
。